泛白，"母亲最厌熏香，怎会赠人？"

"这是父亲的笔迹。"顾砚之的声音像浸在冰里，"当年侯府内院闹邪祟，父亲请母亲帮忙......可母亲从未提过此事。"

陈嬷嬷突然"扑通"一声跪了。

她扯着苏若苕的裙角，老泪纵横："姑娘饶命！

前夫人临终前让老奴保密，说那香是为保侯府小世子周全......"

"小世子？"苏若苕与顾砚之对视一眼，同时想起信里那句"砚之幼年染疾"。

"当年定北侯夫人难产血崩，小世子生下来便带胎毒。"陈嬷嬷抽噎着，"前夫人说那安神香里掺了独门解药，要混在香灰里让小世子吸......可后来前夫人自己......"

"自己中了软骨香的毒。"苏若苕接过话头，声音轻得像叹息。

她望着案上并列的绣帕与谢礼单，终于明白母亲临终前塞给她帕子时的眼神——不是不舍，是释然。

原来母亲不是死于毒，而是用自己的命，换顾砚之的命。

"那软骨香......"顾砚之的手重重按在案上，案角的茶盏跳了跳，"是侯府的人送的？"

陈嬷嬷摇头："前夫人说，那是她自己求来的。

她常说，有些债，总要还的......"

窗外的天色不知何时暗了，铅灰色的云压得人喘不过气。

苏若苕捡起绣帕，将"顾"字贴在胸口，突然想起母亲病中常说的话："若苕，你要记得，这世间最毒的不是药，是人心；最暖的也不是火，是人心。"

她转头看向顾砚之，对方眼里的冰碴子不知何时化了，只剩一潭温水。

"现在，我想知道，侯府到底藏着什么秘密？"她的声音轻，却像根细针，刺破了满室的沉默。

顾砚之刚要说话，忽听窗外传来小翠的声音："姑娘，老夫人房里的香炉灰该清了，您昨儿说要留着......"

苏若苕眼睛一亮。

她从妆匣里摸出三个小瓷瓶，分别倒出些什么："小翠，把香炉残灰分三份，一份放铜盆，一份放瓷碗，还有......"她顿了顿，看向顾砚之，"剩下的放纸扇上。"

顾砚之挑眉："做什么？"

"做个小实验。"苏若苕眨眨眼，嘴角扬起狡黠的笑，"母亲说，真相藏在灰里，那咱们就把灰里的秘密......"她举起瓷瓶晃了晃，"烧出来。"

窗外的风突然大了，卷起案头的旧信，最上面那封"若苕周岁"的信笺，恰好落在绣帕的"顾"字上。